Au milieu des années 90, la République du Congo est ravagée par à une guerre civile entre sudistes et nordistes. A Gamboma, une petite ville du nord, les partisans du président Pascal Lissouba règnent en maître. Benjamin est l’un d’eux.
Ce trentenaire, qui a commis de nombreuses exactions, se fait appeler “sous-off” par la population et sème la terreur partout où il passe. En français de Gamboma, un yankee est une racaille, un homme sans scrupule, qui peut commettre un meurtre sans se soucier.
Benjamin fascine aussi. Beaucoup. Notamment Nicolas, le narrateur, un gamin de 14 ans bien sous tous rapports. Bon élève, bon camarade et bon fils d’une mère qu’il admire, Nicolas déambule avec Benjamin dans les rues de Gamboma et apprend à ce dernier les codes et les usages d’une ville jadis paisible en proie à la violence et à l’arbitraire.
Le charme de la narration, la bonté du regard, n’empêchent pas cette souriante chronique d’être un réquisitoire contre les enfances massacrées, l’intrusion de l’arbitraire et la destruction du lien social.
Marius Nguié était l’invité de Boniface Mongo Mboussa dans son émission Francoscopie en novembre 2020. Un entretien à réécouter ce samedi 21 août à 12h05 en direct sur notre antenne (100.7 FM / web / DAB+). Déjà disponible en podcast.